作者：張家鴻

　　“記憶與想象是城愁本書最基本的格調，有關地址與時間的燃燒描寫充盈其中”，《燃燒的田寫麥田》以這樣的定位，記述了作者韓浩月在他鄉與故鄉兩地生活的盡鄉感受。書中收錄了21篇文章，城愁被歸納為“雙城記”——一線城市與家鄉縣城互為鏡像，燃燒百姓彩票紅映照出作者一直在兩地奔(ben)波(bo)的田寫(xie)面(mian)孔。

　　上輯“陌生之地”，盡鄉寫的城愁是“城愁”，說的燃燒是城市生活的困惑。下輯“帶你回故鄉”，田寫說的盡鄉是“鄉愁”，描寫了在故鄉遇到的城愁人與事。《燃燒的燃燒麥田》寄寓的不管是城愁還是鄉愁，都會讓生活在不同地方的田寫漂泊者感同身受，因為這些愁緒，百姓彩票最新網址許多(duo)人(ren)(ren)都自(zi)(zi)身攜帶。因而，這本書不是個人(ren)(ren)的(de)(de)自(zi)(zi)言自(zi)(zi)語，而是連(lian)通相識或不相識之(zhi)人(ren)(ren)的(de)(de)心靈小(xiao)徑(jing)，小(xiao)徑(jing)路口不大、不難(nan)找見，進入其里，卻另有一片敞(chang)亮天(tian)地。

　　每一篇都著筆于尋常物事，這些每個人都會碰到的瑣事、細節，在韓浩月的筆下，常顯出不同的意蘊與風致來。作者寫到去海邊旅行，與大海相處了一個日夜，百姓彩票怎么買在(zai)海邊圖書(shu)(shu)館(guan)看書(shu)(shu)讀海，他(ta)由此覺得，與海相處(chu)是(shi)自我(wo)(wo)校準、自我(wo)(wo)清潔的(de)過程(cheng)；他(ta)寫(xie)“宇宙小鎮”，說一(yi)(yi)個(ge)人愛上一(yi)(yi)個(ge)地(di)方，就意味著會(hui)被這個(ge)地(di)方“囚禁”，失(shi)去繼(ji)續(xu)奔波的(de)勁頭；他(ta)說，KTV有個(ge)神奇之處(chu)，唱歌時在(zai)里面(mian)裸露靈魂，結束后(hou)仿(fang)佛一(yi)(yi)切沒發(fa)生過；他(ta)認為，書(shu)(shu)店(dian)可以(yi)是(shi)曠野(ye)，不僅對(dui)開書(shu)(shu)店(dian)的(de)人來講(jiang)如此，對(dui)逛書(shu)(shu)店(dian)的(de)人來講(jiang)亦(yi)如此。

　　一座普(pu)普(pu)通通的(de)橋(qiao)(qiao)，讓作(zuo)者洋(yang)洋(yang)灑(sa)灑(sa)寫出六七千(qian)字，現代交通的(de)發達，讓現代人過(guo)的(de)橋(qiao)(qiao)遠多于古代人，于此，韓(han)浩月有(you)(you)份(fen)懇切的(de)提(ti)醒(xing)，游玩(wan)時(shi)遇到(dao)橋(qiao)(qiao)，千(qian)萬別(bie)錯過(guo)上(shang)橋(qiao)(qiao)的(de)機會，上(shang)了橋(qiao)(qiao)還不夠，“去橋(qiao)(qiao)上(shang)拍照，看花，看流水，看曠(kuang)野和遠方啊”，再說(shuo)了，“一張照片里如果有(you)(you)了橋(qiao)(qiao)，就(jiu)會額(e)外多一份(fen)紀念意義”。

　　書里(li)一(yi)篇文(wen)章記錄了韓浩月在上海生活的(de)(de)幾個月時光，在漫長夜里(li)，他(ta)喜歡在市井巷(xiang)弄里(li)穿行(xing)，“被陰影占滿的(de)(de)上海巷(xiang)弄有種特(te)別的(de)(de)詩意(yi)，那陰影仿佛是透明的(de)(de)，發著(zhu)薄而(er)晶瑩的(de)(de)光。”“我用(yong)快而(er)勻速(su)的(de)(de)步伐走著(zhu)，整個五官都在捕(bu)捉著(zhu)巷(xiang)道里(li)的(de)(de)各種聲音、味道、氣息，皮膚上的(de)(de)毛(mao)孔仿佛全部打(da)開。”這是溝(gou)通、對話，他(ta)打(da)開，巷(xiang)弄敞開，彼此毫(hao)無保留。

　　飛機晚點是(shi)(shi)(shi)常見的(de)(de)(de)，候(hou)機久等是(shi)(shi)(shi)常有的(de)(de)(de)，讀書(shu)是(shi)(shi)(shi)他候(hou)機時(shi)的(de)(de)(de)必選方(fang)式。在等待中品讀的(de)(de)(de)書(shu)，書(shu)會比平常好看，“一(yi)本打開的(de)(de)(de)書(shu)，像(xiang)酷暑中的(de)(de)(de)一(yi)口井，井口散發著(zhu)清冷卻誘惑(huo)人的(de)(de)(de)涼氣，也像(xiang)是(shi)(shi)(shi)一(yi)層單(dan)薄的(de)(de)(de)竹(zhu)林，繞到(dao)竹(zhu)林后面，再透過(guo)竹(zhu)影往(wang)外(wai)觀(guan)看，就覺得(de)是(shi)(shi)(shi)身處兩個不同的(de)(de)(de)世(shi)界(jie)(jie)。”書(shu)是(shi)(shi)(shi)一(yi)個世(shi)界(jie)(jie)，書(shu)帶人進入另(ling)一(yi)個世(shi)界(jie)(jie)，擁有兩個世(shi)界(jie)(jie)的(de)(de)(de)人，就不會被現(xian)實世(shi)界(jie)(jie)死死捆住、困住，掙(zheng)脫(tuo)不得(de)。

　　在(zai)北方秋天里，站在(zai)橋(qiao)上(shang)，他撿起一粒石(shi)子遠(yuan)遠(yuan)扔到(dao)橋(qiao)下(xia)，無聲(sheng)無息地落在(zai)河(he)灘上(shang)。“我改(gai)變了那粒石(shi)子的(de)命運，從此它將在(zai)一個曾經河(he)流(liu)洶涌(yong)的(de)地方，等待(dai)清(qing)晨與(yu)日(ri)暮，等待(dai)滄(cang)海桑田，與(yu)我在(zai)不(bu)遠(yuan)處一棟高樓(lou)的(de)房間(jian)里，所面對(dui)的(de)未來，一模一樣。”從石(shi)子到(dao)內(nei)心，建(jian)立雙方關聯的(de)是同樣無法改(gai)變的(de)身不(bu)由己、隨波逐流(liu)，被扔出石(shi)子，何嘗不(bu)是人之處境的(de)真實寫照？

　　好的(de)散(san)文(wen)最重要的(de)一點(dian)在于見(jian)(jian)識(shi)。是(shi)見(jian)(jian)識(shi)，而不(bu)是(shi)知識(shi)或智(zhi)慧或學識(shi)。散(san)文(wen)是(shi)見(jian)(jian)人的(de)文(wen)體，因此，也可(ke)以說，見(jian)(jian)識(shi)既可(ke)見(jian)(jian)出(chu)散(san)文(wen)的(de)差別，亦可(ke)見(jian)(jian)出(chu)散(san)文(wen)家的(de)區別。何為見(jian)(jian)識(shi)？在我看來，即(ji)認(ren)識(shi)人與(yu)事的(de)深度。見(jian)(jian)識(shi)無關乎多或少(shao)，只在于深或淺。《燃燒的(de)麥田》中的(de)見(jian)(jian)識(shi)，由麥田出(chu)發，到大(da)江大(da)海，延伸至天空宇宙，這其實應是(shi)我們每個人，都具備的(de)感受力(li)與(yu)想象力(li)。

　　韓浩月的(de)(de)散文(wen)是向內掘進的(de)(de)寫作(zuo)，這注(zhu)定是一條沒(mei)有終點(dian)的(de)(de)前行之路。世人灼(zhuo)熱(re)的(de)(de)眼神常被外界(jie)紛繁吸引，殊不知內心的(de)(de)廣袤、精神的(de)(de)深(shen)邃才(cai)是無法(fa)窮盡的(de)(de)風景。

　　讀《燃燒的(de)麥(mai)田》時(shi)(shi)，日常瑣事照做(zuo)，做(zuo)完即返回書(shu)桌前，抑或身在別(bie)(bie)的(de)空(kong)間時(shi)(shi)依然牽掛著(zhu)它，只(zhi)要得閑，就把(ba)書(shu)拿(na)起，沉浸其中，直到(dao)別(bie)(bie)的(de)瑣事到(dao)來才放下，如(ru)此反(fan)復，反(fan)復如(ru)此，書(shu)與真實生活(huo)，形成了(le)寫照與對(dui)應。（張(zhang)家(jia)鴻）