記者從侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館獲悉，他走了南京大屠殺幸存者程福保于1月30日凌晨去世，本報享年91歲。珍貴截至目前，影像登記在冊的銘記在世南京大屠殺幸存者僅剩37人。程福保的幸兄妹百姓神彩票哥(ge)哥(ge)程(cheng)銘政(zheng)（已故）、妹(mei)(mei)妹(mei)(mei)程(cheng)文英也是(shi)他走了南京大屠殺幸存(cun)者。

時間回到2021年(nian)，本報第(di)八個國家公祭日即將來臨之際，珍貴揚(yang)子晚(wan)報推(tui)出的影(ying)像南(nan)京大屠(tu)殺幸存(cun)者(zhe)主題融媒(mei)紀錄片《幸存(cun)者(zhe)兄(xiong)妹》，講(jiang)述了程福保和(he)妹妹84年(nian)風雨攜手，銘記穿(chuan)越時空(kong)守望(wang)相助的幸兄(xiong)妹故事，許多網友被戳中(zhong)，他(ta)走了在淚水中(zhong)銘記歷史(shi)。本報如今重溫影(ying)像，珍貴拍攝(she)團隊講(jiang)述幕后，這些都成為(wei)老(lao)人留給我(wo)們的寶貴記憶。

回顧苦難經歷，

老人淚水縱橫

“天冷了，要多保重啊，多穿衣服”，“哎我身體還可以，就是腿腰不太靈”，一通問候電話看似尋常，卻是鏈接兄妹之間情感的重要方式。“我耳朵不太好，百姓彩票官網登錄其實打(da)電話不(bu)太方便(bian)，但妹(mei)(mei)妹(mei)(mei)不(bu)會(hui)用微信，所以，我們日常交流起來不(bu)太輕(qing)松。”拍(pai)攝團隊告訴記(ji)者，開場打(da)電話鏡頭的(de)背后，其實是(shi)(shi)由于身體原因，曾經相依為(wei)命(ming)的(de)兄妹(mei)(mei)倆(lia)，聯(lian)系和見面漸漸變得(de)沒那么容易(yi)了。妹(mei)(mei)妹(mei)(mei)的(de)微信名(ming)叫“河(he)(he)貞子”。“父親叫程長河(he)(he)，母親名(ming)字里有個‘貞’字，這(zhe)個名(ming)字是(shi)(shi)為(wei)了紀念(nian)她是(shi)(shi)父母的(de)孩子。”

“我當時5歲，她2歲多”——回憶起那黑色一幕，痛苦仍灼人。程福保接受記者采訪回憶說，1937年12月13日，日軍侵占南京時，父親帶著全家逃難到江北，躲在一個老百姓家。有一天，日本兵從六合縣殺過來，父親走在街上，日本兵要抓他走，百姓彩票最新網址他不肯走(zou)，被日本兵一槍擊中胸部(bu)，當場打死(si)，后來就地掩埋于江(jiang)浦。

父親(qin)被日本兵殺害后，全家生(sheng)(sheng)活(huo)無著。母(mu)親(qin)當(dang)時懷有(you)(you)身孕，悲痛至極，要跳(tiao)江自殺。親(qin)戚和(he)鄰居都(dou)來勸她，為(wei)了兒(er)女和(he)肚子里(li)(li)的胎兒(er)，也要堅(jian)強地活(huo)下去。就這(zhe)樣，母(mu)親(qin)才沒有(you)(you)自殺，每天為(wei)別人(ren)洗衣(yi)服(fu)，有(you)(you)時賣(mai)香(xiang)煙、火柴等，做點(dian)小生(sheng)(sheng)意(yi)艱難度日。外公在中(zhong)山碼(ma)頭(tou)為(wei)日本兵做搬運工，日本兵嫌他動作慢(man)，一腳把他踢進江里(li)(li)，不(bu)幸(xing)遇害。

回(hui)顧當(dang)時(shi)生活(huo)的(de)(de)艱難(nan)，88歲程(cheng)福保(bao)的(de)(de)淚水止不住流下(xia)來(lai)(lai)，刺痛(tong)了拍攝小伙伴的(de)(de)內心。“那時(shi)候生活(huo)幾乎陷入絕(jue)境，我和(he)妹(mei)妹(mei)是在淚水中(zhong)長大的(de)(de)苦孩(hai)子。”程(cheng)福保(bao)印象中(zhong)的(de)(de)母親(qin)，經(jing)常哭，腹中(zhong)的(de)(de)孩(hai)子生下(xia)來(lai)(lai)沒多(duo)久就(jiu)夭(yao)折；遇到困難(nan)無(wu)(wu)法紓解(jie)，母親(qin)只能下(xia)跪。“那時(shi)候我上學(xue)(xue)，靠在電信局當(dang)話務員的(de)(de)姐(jie)姐(jie)拿(na)工資回(hui)來(lai)(lai)。姐(jie)姐(jie)生病(bing)沒錢醫(yi)治，母親(qin)給(gei)醫(yi)生下(xia)跪，也毫無(wu)(wu)辦(ban)法，眼(yan)睜睜地看著姐(jie)姐(jie)病(bing)逝。”程(cheng)福保(bao)參(can)加南京的(de)(de)救學(xue)(xue)組織，去夫子廟賣(mai)絨花(hua)，被達官貴人(ren)嗤之以鼻，錢也不夠(gou)學(xue)(xue)費。大哥則13歲就(jiu)端盤(pan)子賣(mai)花(hua)生和(he)馬蹄糕(gao)。

70多年革命生涯，

最大心愿是祖國富強

1月31日采(cai)訪中，程(cheng)福(fu)保的兒(er)子程(cheng)陽告訴(su)記者，去年(nian)11月父親就從江蘇省軍(jun)區南京第十離(li)職干部休養所(suo)(suo)住進(jin)了醫院。“還能講話的時候，他(ta)對我們(men)說，‘我是第十干休所(suo)(suo)，全軍(jun)唯一(yi)的南京大屠殺(sha)幸存者。’”

“我(wo)最(zui)大的(de)(de)(de)心愿是祖國(guo)繁榮富強(qiang)、蒸蒸日上(shang)。”沒(mei)有(you)國(guo)家的(de)(de)(de)強(qiang)大，就沒(mei)有(you)小(xiao)家的(de)(de)(de)尊(zun)嚴。程福(fu)保至今記得，出挹(yi)江門時要給守門的(de)(de)(de)鬼子90度鞠躬，“口里要喊太君，否則就挨槍托(tuo)或(huo)者(zhe)挨刺(ci)刀(dao)。”

1949年(nian)4月(yue)23日，古(gu)都南京迎來(lai)(lai)(lai)新(xin)生，程福(fu)保(bao)也迎來(lai)(lai)(lai)人生轉折(zhe)(zhe)。5月(yue)15日，看(kan)到新(xin)華日報(bao)刊登(deng)的第二野戰軍軍事政治(zhi)大(da)學招(zhao)生廣告，程福(fu)保(bao)通過考(kao)試穿(chuan)上軍裝(zhuang)。“我參軍后(hou)(hou)帶(dai)著行李去(qu)報(bao)到，給(gei)我們看(kan)行李的干(gan)(gan)部我以為(wei)是(shi)公務員，后(hou)(hou)來(lai)(lai)(lai)才知(zhi)道(dao)就是(shi)我們的連(lian)長、指(zhi)導員。我很感動，解放軍官兵一(yi)致，都是(shi)階級兄弟，不分官大(da)官小都是(shi)來(lai)(lai)(lai)干(gan)(gan)革命的。”程福(fu)保(bao)決心(xin)在(zai)部隊(dui)干(gan)(gan)一(yi)輩子。黨齡71年(nian)，他說(shuo)自己一(yi)生命運的轉折(zhe)(zhe)，離不開黨的培養。他還說(shuo)，名字是(shi)父(fu)親留(liu)給(gei)自己的唯一(yi)遺產，原來(lai)(lai)(lai)叫“寶貝”的“寶”，自己后(hou)(hou)來(lai)(lai)(lai)改成保(bao)衛祖國的“保(bao)”。

解放戰爭時(shi)期(qi)，程福保同志(zhi)歷任二野軍政大學學員等職。在艱難困苦的斗爭環境中，他(ta)認(ren)真學習(xi)了解革(ge)(ge)命(ming)知識，受到嚴格軍事訓(xun)練，逐漸樹立堅定(ding)的革(ge)(ge)命(ming)理想。他(ta)滿懷革(ge)(ge)命(ming)必勝信心，堅決(jue)執行上級指示要求，為人民解放事業作出重要貢獻。

新(xin)中國成(cheng)立(li)后，程福保同志歷任(ren)(ren)學員(yuan)、炮(pao)(pao)兵指(zhi)(zhi)揮排長、炮(pao)(pao)兵團(tuan)作訓參(can)謀、偵(zhen)察股長、高級炮(pao)(pao)校(xiao)儀器(qi)(qi)(qi)偵(zhen)察教員(yuan)組(zu)長、炮(pao)(pao)兵研(yan)(yan)(yan)究院儀器(qi)(qi)(qi)研(yan)(yan)(yan)究員(yuan)組(zu)長、科(ke)研(yan)(yan)(yan)部(bu)研(yan)(yan)(yan)究室(shi)副(fu)政治指(zhi)(zhi)導(dao)員(yuan)、科(ke)研(yan)(yan)(yan)部(bu)儀器(qi)(qi)(qi)研(yan)(yan)(yan)究室(shi)主任(ren)(ren)、大隊(dui)長、部(bu)長、第一炮(pao)(pao)兵學校(xiao)副(fu)校(xiao)長等(deng)職，參(can)加了解放(fang)大西南、四川銅(tong)梁剿(jiao)匪、炮(pao)(pao)擊(ji)金門(men)等(deng)戰役，為軍隊(dui)革(ge)命化、現(xian)代化、正(zheng)規化建設做了大量(liang)卓有(you)成(cheng)效的(de)工(gong)作。他曾榮(rong)獲解放(fang)獎章(zhang)、中國人民解放(fang)軍勝利功勛榮(rong)譽章(zhang)，榮(rong)立(li)學習模范2次、嘉獎7次。

他也是新中(zhong)國第一(yi)批親手操作“喀(ka)秋莎”火箭炮(pao)的人。1951年(nian)從西南(nan)軍(jun)(jun)區炮(pao)兵(bing)學校(xiao)畢業后，程福保(bao)被派往沈陽(yang)軍(jun)(jun)委炮(pao)校(xiao)學習使(shi)用蘇制“喀(ka)秋莎”火箭炮(pao)。這一(yi)年(nian)國慶(qing)閱兵(bing)首次有各(ge)軍(jun)(jun)事院(yuan)校(xiao)學員(yuan)受閱，程福保(bao)就是其中(zhong)之(zhi)一(yi)。

老人收藏(zang)著以炮(pao)兵(bing)方隊(dui)受(shou)(shou)閱官兵(bing)為封(feng)面的那期《解(jie)放軍畫(hua)報》特刊(kan)。這些年每逢國慶閱兵(bing)，他都早(zao)早(zao)坐(zuo)在(zai)電視(shi)機(ji)前，感受(shou)(shou)現代化武(wu)器裝備日(ri)新月異(yi)、不斷變強(qiang)。從大(da)屠殺幸存到(dao)(dao)新中國國慶受(shou)(shou)閱，從苦孩子(zi)到(dao)(dao)炮(pao)兵(bing)技術教員，南京大(da)屠殺幸存者程福保是從屈辱到(dao)(dao)光榮(rong)的中國近代史的親歷者。

1985年3月(yue)離職休養后，他(ta)仍然心系黨(dang)、國家(jia)和軍隊建設，始終(zhong)以一(yi)名(ming)老(lao)黨(dang)員、老(lao)戰士的標準嚴格要求自己，表現出一(yi)名(ming)老(lao)黨(dang)員、老(lao)戰士的革命本色(se)和崇高風(feng)范(fan)。作為(wei)(wei)南京大屠殺幸存(cun)者之一(yi)，他(ta)一(yi)直致力(li)于為(wei)(wei)傳承紅色(se)基(ji)因做奉獻(xian)，積極(ji)為(wei)(wei)中小學生(sheng)講傳統(tong)故事，教育孩子(zi)們珍惜今天(tian)來(lai)(lai)之不(bu)易的美好生(sheng)活(huo)，好好學習，將(jiang)來(lai)(lai)為(wei)(wei)國家(jia)做貢獻(xian)。

南京大屠殺幸存者兄妹，

從未停止講述歷史

拍(pai)攝《幸存(cun)者兄妹》時(shi)，拍(pai)攝團隊還(huan)去(qu)(qu)了妹妹程文英位于船板巷(xiang)附(fu)近的家拍(pai)攝，程福(fu)保(bao)老(lao)(lao)人決定同行，一(yi)起去(qu)(qu)看(kan)看(kan)妹妹。兩(liang)人一(yi)見面(mian)就(jiu)是老(lao)(lao)人們見面(mian)聊(liao)養(yang)生(sheng)保(bao)健的日常(chang)，拄(zhu)著(zhu)拐杖的妹妹早(zao)早(zao)等在門口，哥(ge)哥(ge)則(ze)掏出包里的日常(chang)用藥分享給妹妹。坐(zuo)在沙發上聊(liao)過去(qu)(qu)的事兒，看(kan)老(lao)(lao)照片，妹妹則(ze)細心(xin)地給哥(ge)哥(ge)多墊(dian)一(yi)個后(hou)背(bei)靠墊(dian)。

妹妹程文英(ying)從(cong)小就跟(gen)哥(ge)哥(ge)相依為命。“他小時(shi)(shi)候調(diao)皮，帶(dai)我到附近小學(xue)(xue)，租自(zi)行車教我騎。后(hou)來痛苦(ku)中(zhong)的媽(ma)(ma)(ma)媽(ma)(ma)(ma)晚(wan)上孤單，我小時(shi)(shi)候站(zhan)在凳子上批評哥(ge)哥(ge)鬧著玩兒，媽(ma)(ma)(ma)媽(ma)(ma)(ma)才會笑(xiao)一笑(xiao)。”哥(ge)哥(ge)參軍以后(hou)，一度也幫不到家里，程文英(ying)就申請助(zhu)學(xue)(xue)金，每個月扛(kang)一斗米(mi)回家，和媽(ma)(ma)(ma)媽(ma)(ma)(ma)兩個人艱(jian)難度日(ri)。那時(shi)(shi)候妹妹與哥(ge)哥(ge)經常(chang)通過寫信傳遞消息，寄托思(si)念。

程(cheng)文英說，哥(ge)(ge)哥(ge)(ge)當時是家里的(de)(de)(de)經濟支(zhi)柱。妹妹后來去江南(nan)汽車(che)公(gong)司當文化教(jiao)員，報送到揚(yang)州師(shi)范學院學習，拿(na)(na)不出錢(qian)保(bao)障母親的(de)(de)(de)生活，哥(ge)(ge)哥(ge)(ge)就從60塊工資中拿(na)(na)一半來負(fu)擔母親的(de)(de)(de)生活。“甚至我結(jie)婚以后，愛人的(de)(de)(de)哥(ge)(ge)哥(ge)(ge)家里七個孩(hai)子(zi)，我們(men)要(yao)拿(na)(na)錢(qian)支(zhi)持他哥(ge)(ge)哥(ge)(ge)，手頭并不寬松。我們(men)和(he)母親生活在一起，母親幫(bang)忙(mang)帶孩(hai)子(zi)，我哥(ge)(ge)哥(ge)(ge)還拿(na)(na)錢(qian)出來照顧我們(men)。”

片尾處(chu)，踩著金(jin)色的銀杏葉，沙沙聲(sheng)如(ru)同(tong)歲(sui)月的回響，兩位老人并肩散步，攙扶(fu)而行，感嘆熬過(guo)苦難，孩(hai)子(zi)們也有了自己的生(sheng)活。

南京大屠殺幸存者中像這樣的(de)兄妹還有(you)，他們從未停止講述那(nei)段至暗歷史，在(zai)互相(xiang)守(shou)望中祈愿世界和(he)平。程文英說，不斷提醒自己，既不忘(wang)父母的(de)恩情，也(ye)(ye)不忘(wang)國(guo)家所(suo)受的(de)苦難。“人(ren)類(lei)是共(gong)同體(ti)，今天生活來之不易，我(wo)們要向大自然學習和(he)致敬，既有(you)喬木(mu)(mu)、灌木(mu)(mu)，也(ye)(ye)有(you)小(xiao)草，互相(xiang)融合，和(he)平共(gong)處(chu)。”

揚子晚(wan)報/紫牛新聞記者 張楠

校對 王菲