50多年前，看船我自覺要求在過年時“看船”，夜讀也是守夜我第一次在外過大年夜。

　　守夜過大年，看船這是夜讀老法人的傳統。我在50多年前就嘗試過一次，守夜而且是看船邊“看船”邊守夜。所謂“看船”，夜讀那是守夜撐船人的行話，是看船指船舶靠岸或錨泊時船員在船上值班之意。我那時在上海航道局船隊的夜讀一艘蒸汽拖輪上當水手，是守夜一(yi)名共青團(tuan)干部，又是看船(chuan)一(yi)名入(ru)黨積(ji)極分子，故(gu)在拖輪于大年夜從(cong)長江返(fan)回黃浦江停(ting)靠在復興(xing)島碼頭時，夜讀我(wo)自覺要求“看船(chuan)”，守夜老船(chuan)長欣然同意了，這是我(wo)平生第(di)一(yi)次在外過大年夜。

　　復興島定海橋下面的碼頭是當年航道局的停船基地，每逢節假日都是“船滿為患”。我們的拖輪停在最外檔，從碼頭登輪要跨過八條船舶的船檔，有挖泥船、泥駁子、供油船、交通船、拖(tuo)輪等。和其他(ta)(ta)船一(yi)樣，我(wo)們拖(tuo)輪的(de)(de)(de)桅桿上(shang)也高掛著遇到喜慶時才亮出的(de)(de)(de)“滿船旗(qi)”，包括表(biao)示英文字母的(de)(de)(de)26面字母旗(qi)、表(biao)示阿拉伯數(shu)(shu)字0—9的(de)(de)(de)數(shu)(shu)字旗(qi)，還有其他(ta)(ta)各色信(xin)號(hao)旗(qi)，五(wu)(wu)顏六色、五(wu)(wu)花(hua)八門(men)、隨風(feng)飄揚、煞是好看。帶我(wo)一(yi)起“看船”的(de)(de)(de)領班是外號(hao)“老(lao)(lao)(lao)寧(ning)波(bo)”的(de)(de)(de)“老(lao)(lao)(lao)軌(gui)(gui)(gui)”（輪機長）。我(wo)也是寧(ning)波(bo)人(ren)，但(dan)“老(lao)(lao)(lao)寧(ning)波(bo)”的(de)(de)(de)年(nian)(nian)齡是“小(xiao)寧(ning)波(bo)”的(de)(de)(de)翻倍。“老(lao)(lao)(lao)軌(gui)(gui)(gui)”自稱自己是“吃(chi)貨”，盡管(guan)上(shang)世(shi)紀70年(nian)(nian)代(dai)食(shi)(shi)物匱(kui)乏，但(dan)年(nian)(nian)夜(ye)飯開張時，“老(lao)(lao)(lao)軌(gui)(gui)(gui)”像變戲法似(si)地拿出了(le)(le)七(qi)八個(ge)寧(ning)波(bo)菜，這是其夫人(ren)跨過八個(ge)船檔專門(men)送(song)上(shang)船的(de)(de)(de)半成品。夫人(ren)離船后(hou)，“老(lao)(lao)(lao)軌(gui)(gui)(gui)”熟練地燒(shao)出了(le)(le)多(duo)個(ge)拿手菜，有腐皮包黃魚、苔菜小(xiao)方烤、雪菜炒(chao)鮮(xian)筍(sun)、榨菜炒(chao)肉絲等，看看也令人(ren)食(shi)(shi)欲大(da)振。名為(wei)餐桌(zhuo)實是工作(zuo)臺上(shang)還擺放了(le)(le)糕點(dian)、糖(tang)果(guo)、米團(tuan)來湊(cou)鬧猛。糕點(dian)意思高高興(xing)興(xing)，糖(tang)果(guo)代(dai)表(biao)甜甜蜜蜜，米團(tuan)祈愿團(tuan)團(tuan)圓(yuan)圓(yuan)。當然還有可(ke)下(xia)酒的(de)(de)(de)花(hua)生(sheng)米、五(wu)(wu)香豆等。我(wo)們用炊事員離船前留下(xia)的(de)(de)(de)一(yi)瓶(ping)燒(shao)菜用的(de)(de)(de)料酒，在(zai)各自平時刷牙用的(de)(de)(de)搪口(kou)杯里斟滿。伴(ban)著黃浦江(jiang)的(de)(de)(de)濤聲(sheng)，兩個(ge)人(ren)美美地吃(chi)起了(le)(le)特別(bie)的(de)(de)(de)年(nian)(nian)夜(ye)飯。我(wo)掏出了(le)(le)一(yi)包前門(men)牌(pai)香煙(yan)，換下(xia)了(le)(le)“老(lao)(lao)(lao)軌(gui)(gui)(gui)”的(de)(de)(de)飛馬牌(pai)香煙(yan)。酒不夠(gou)，煙(yan)來湊(cou)。我(wo)不停地給“老(lao)(lao)(lao)軌(gui)(gui)(gui)”倒酒、點(dian)煙(yan)，“老(lao)(lao)(lao)軌(gui)(gui)(gui)”則是笑瞇(mi)瞇(mi)地對著我(wo)用寧(ning)波(bo)話(hua)連連感(gan)嘆：“人(ren)生(sheng)在(zai)世(shi)，倘如沒有一(yi)點(dian)嗜好，豈不太沒趣(qu)味(wei)？”還說：“人(ren)在(zai)江(jiang)湖(hu)走，趣(qu)味(wei)伴(ban)我(wo)游(you)。跟有趣(qu)味(wei)的(de)(de)(de)人(ren)交朋友那才有勁。”“老(lao)(lao)(lao)軌(gui)(gui)(gui)”知道我(wo)喜歡文學，表(biao)示愿意和我(wo)做忘年(nian)(nian)交。我(wo)受(shou)寵若驚，倍感(gan)溫暖。

　　除夕(xi)守(shou)歲“一(yi)(yi)夜連(lian)兩(liang)歲，五更分二年”。我們的(de)(de)(de)(de)老(lao)祖宗多年來便是(shi)一(yi)(yi)邊辭舊，一(yi)(yi)邊迎新(xin)。守(shou)歲不容易，守(shou)到后來，就(jiu)是(shi)香煙“沒(mei)屁股”地一(yi)(yi)支接(jie)一(yi)(yi)支連(lian)著呼，也難(nan)擋瞌睡。依稀駕船(chuan)周游了世(shi)界，找到了志同道合的(de)(de)(de)(de)女朋友，增加(jia)了工(gong)資(zi)和(he)伙食(shi)費，當(dang)上了業余(yu)作(zuo)家……當(dang)時船(chuan)員(yuan)的(de)(de)(de)(de)工(gong)資(zi)并(bing)不高，但有伙食(shi)補貼，標準是(shi)：船(chuan)在黃浦江(jiang)每天(tian)(tian)0.44元；船(chuan)到長江(jiang)每天(tian)(tian)0.66元，船(chuan)出海每天(tian)(tian)0.88元。附近輪渡的(de)(de)(de)(de)汽(qi)笛聲把我從美夢中喚醒，天(tian)(tian)已大亮(liang)，新(xin)年的(de)(de)(de)(de)第一(yi)(yi)天(tian)(tian)開始了。“老(lao)軌”整夜沒(mei)合眼，卻精神煥發。我換上了嶄新(xin)的(de)(de)(de)(de)藍色的(de)(de)(de)(de)胸前印有“安全生產”紅色字(zi)樣(yang)的(de)(de)(de)(de)工(gong)作(zuo)服以及工(gong)裝褲，披(pi)上了心愛的(de)(de)(de)(de)溫暖的(de)(de)(de)(de)九(jiu)成新(xin)的(de)(de)(de)(de)藍色棉(mian)工(gong)裝，腳(jiao)穿一(yi)(yi)雙白色球鞋(xie)，鞋(xie)面(mian)上涂了兩(liang)層白粉(fen)，遠看就(jiu)像新(xin)的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)樣(yang)。

　　早餐后，跨過(guo)(guo)八個船檔，在碼頭值班室打了(le)(le)一個傳呼(hu)電話向父母大人拜年并報平安(an)。整整半個世(shi)紀過(guo)(guo)去了(le)(le)，寫下這篇短文，向所有(you)過(guo)(guo)年在崗值班的(de)人們拜年并致敬(jing)。（杜(du)靜(jing)安(an)）