老葉(xie)釀的玉(yu)華不(bu)僅是酒，更是酒滋一(yi)份真性情(qing)(qing)，而我品(pin)到的味之外，則是滋味一(yi)種熱愛和一(yi)份真情(qing)(qing)。

老葉家的玉華酒窖

靜心啜茶，閑來嗜酒。酒滋愛喝(he)酒的(de)味(wei)之外(wai)人不少，但善品(pin)者不多，滋(zi)味(wei)能品(pin)出酒滋(zi)味(wei)之外(wai)的(de)玉(yu)(yu)華(hua)滋(zi)味(wei)的(de)，估計(ji)更少。酒滋(zi)那天，味(wei)之外(wai)愛喝(he)酒的(de)滋(zi)味(wei)朋友帶(dai)我(wo)去(qu)見了(le)一位會做酒的(de)老(lao)人，讓我(wo)品(pin)到了(le)酒滋(zi)味(wei)之外(wai)的(de)玉(yu)(yu)華(hua)醇香。

老人家叫葉根茂，酒滋世代釀酒，味之外住在臨安的山里，他的女婿是安徽人，當年就是來村里學釀酒而留下來的。我們進門，老葉的女兒就迎了上來，她給我們一人倒了一小杯五年的青稞酒。我問她酒量如何？小葉笑言，要不，咱們PK一下？但老葉釀了一輩子酒，卻不喝酒。其實，老葉的絕活，不僅僅在釀酒，他的“獨門秘籍”是做(zuo)酒(jiu)曲(qu)。酒(jiu)曲(qu)是釀酒(jiu)的(de)核心原材(cai)料，是“藥引(yin)子”，就是“酒(jiu)藥”，沒(mei)有(you)它(ta)，酒(jiu)釀不(bu)出(chu)來；酒(jiu)好不(bu)好喝，也(ye)得看(kan)“藥引(yin)子”是不(bu)是對路(lu)。老葉做(zuo)酒(jiu)藥，用的(de)就是九獅村河(he)邊常見的(de)辣蓼(liao)草(cao)。每年春(chun)天，他會去(qu)(qu)河(he)邊采摘辣蓼(liao)草(cao)，除去(qu)(qu)雜質、曬干后，和(he)水稻谷一起(qi)碾(nian)磨成粉(fen)，加(jia)水混合拌勻后，搓成一個(ge)個(ge)小團(tuan)子。做(zuo)酒(jiu)曲(qu)，三分(fen)(fen)方法(fa)，七分(fen)(fen)經驗(yan)，使用的(de)原材(cai)料，也(ye)有(you)特有(you)的(de)比例，多一點(dian)，少一點(dian)，都不(bu)行。

到(dao)了四五(wu)月，氣溫上(shang)升到(dao)20℃左右后，葉根茂(mao)就把(ba)一個個白色(se)的團(tuan)子攤在(zai)屋(wu)子地上(shang)的竹(zhu)匾里，它們(men)即將在(zai)適宜的溫度中(zhong)慢(man)(man)慢(man)(man)地發(fa)酵，既不(bu)能(neng)“過”，也不(bu)能(neng)“不(bu)及”。發(fa)酵后的團(tuan)子會(hui)長毛，這(zhe)個過程(cheng)大概要兩三天。這(zhe)兩三天里，得仔(zi)細觀(guan)察(cha)：如果剛(gang)長毛，就拿去曬太陽，團(tuan)子就太“嫩”了。一定要耐心(xin)等到(dao)白毛有一點(dian)點(dian)彎曲(qu)，這(zhe)才是(shi)剛(gang)剛(gang)好(hao)的時(shi)刻。這(zhe)時(shi)，把(ba)團(tuan)子一把(ba)抓起來(lai)，捏緊，還會(hui)有一點(dian)點(dian)水分(fen)出(chu)來(lai)。

團子曬干后(hou)，葉(xie)根茂(mao)就把它們磨成(cheng)(cheng)(cheng)粉，均勻地撒在煮熟的(de)(de)糧食上，再用(yong)個大(da)(da)塑料薄膜包起來，繼(ji)續二次發(fa)酵(jiao)，“一個月后(hou)開寶(bao)。”老葉(xie)說(shuo)，他用(yong)“開寶(bao)”這個詞，是因為做酒藥有(you)不成(cheng)(cheng)(cheng)功(gong)的(de)(de)可(ke)能(neng)。“那是一點都馬(ma)虎不得的(de)(de)，一環(huan)環(huan)都要把控好。”要領很多：氣溫太(tai)(tai)高時(shi)，不能(neng)發(fa)酵(jiao)；發(fa)酵(jiao)時(shi)，酒藥堆(dui)在地上的(de)(de)竹匾里，也不能(neng)堆(dui)得太(tai)(tai)厚，不然就酸(suan)了(le)，只有(you)恰到好處，才能(neng)產量高、酒味好。藥引子的(de)(de)味道(dao)好了(le)，釀酒自然成(cheng)(cheng)(cheng)功(gong)了(le)一大(da)(da)半。

56歲(sui)那(nei)(nei)年(nian)，為了運輸方便，老(lao)(lao)葉(xie)還去考了駕(jia)(jia)照。原本(ben)不會用電腦的(de)他，努力學會了用電腦答(da)題(ti)。上(shang)了年(nian)紀了還開(kai)嗎？老(lao)(lao)葉(xie)答(da)，開(kai)，認真加仔細，要領就(jiu)和我(wo)(wo)(wo)做酒(jiu)(jiu)差不多。老(lao)(lao)葉(xie)家的(de)酒(jiu)(jiu)窖里(li)(li)，有(you)很(hen)多酒(jiu)(jiu)壇(tan)，里(li)(li)面裝著的(de)都(dou)是五年(nian)陳以上(shang)的(de)糧(liang)食酒(jiu)(jiu)。這(zhe)讓我(wo)(wo)(wo)想(xiang)起有(you)一(yi)(yi)次去溫州，朋(peng)友(you)神(shen)秘地拿出一(yi)(yi)大壇(tan)酒(jiu)(jiu)，說(shuo)是山里(li)(li)人自(zi)(zi)己釀(niang)的(de)。不舍那(nei)(nei)濃郁的(de)酒(jiu)(jiu)香，后來(lai)我(wo)(wo)(wo)們(men)帶著那(nei)(nei)壇(tan)酒(jiu)(jiu)，自(zi)(zi)駕(jia)(jia)了好(hao)(hao)幾(ji)個地方。聽(ting)到(dao)這(zhe)里(li)(li)，老(lao)(lao)葉(xie)肯定(ding)地說(shuo)：“那(nei)(nei)酒(jiu)(jiu)肯定(ding)是來(lai)我(wo)(wo)(wo)們(men)這(zhe)里(li)(li)買的(de)。”我(wo)(wo)(wo)問老(lao)(lao)葉(xie)，那(nei)(nei)么好(hao)(hao)的(de)糧(liang)食酒(jiu)(jiu)，一(yi)(yi)定(ding)很(hen)貴吧？但他告訴我(wo)(wo)(wo)的(de)價格(ge)，讓我(wo)(wo)(wo)吃了一(yi)(yi)大驚，同行的(de)朋(peng)友(you)也自(zi)(zi)告奮勇要幫他賣酒(jiu)(jiu)：“賺多了我(wo)(wo)(wo)和你分。”原以為老(lao)(lao)葉(xie)會欣然答(da)應，沒想(xiang)到(dao)他說(shuo)，多賺的(de)都(dou)歸(gui)你，我(wo)(wo)(wo)只要那(nei)(nei)些成本(ben)就(jiu)好(hao)(hao)。

老(lao)葉就不(bu)想(xiang)多賺點(dian)嗎？他沒有正(zheng)面(mian)回答我的這個問(wen)題，但(dan)他的話里行間把意(yi)思都說明白(bai)了：做(zuo)酒(jiu)如(ru)做(zuo)人(ren)，不(bu)能差一(yi)點(dian)點(dian)，靠的是(shi)技術，更是(shi)情懷(huai)，還最怕認(ren)真(zhen)。平時，我也(ye)喝(he)幾口小酒(jiu)，但(dan)從(cong)不(bu)知(zhi)道，酒(jiu)是(shi)這樣釀出來的。老(lao)葉釀的不(bu)僅是(shi)酒(jiu)，更是(shi)一(yi)份真(zhen)性情，而(er)我品到的，則是(shi)一(yi)種熱愛和一(yi)份真(zhen)情。（文/圖 玉華）